로스트, 20년 전 드라마인데 지금 봐도 왜 멈출 수가 없는지

비행기가 무인도에 추락하는 이야기라고 해서 그냥 생존물인 줄 알았다. 1화 보고 나서 그 생각이 완전히 틀렸다는 걸 알았다. 로스트는 생존물이 아니었다.

Lost. 2004년부터 2010년까지 ABC에서 방영한 드라마다. 6시즌, 총 121화. 분량만 보면 시작이 망설여지는데 실제로 보면 그 걱정이 사라진다. 오히려 끝나고 나서 더 있었으면 하는 생각이 드는 드라마다. 미스터리 드라마 추천을 검색할 때마다 로스트가 빠지지 않는 이유가 있다.

무인도 생존 이야기인 줄 알았는데 전혀 아니었다

오세아닉 815편이 추락하면서 살아남은 생존자들이 무인도에서 살아남는 이야기. 여기까지만 들으면 단순한 생존 드라마처럼 들린다. 근데 이 섬이 이상하다. 일반적인 무인도가 아니다.

섬 안에서 설명이 안 되는 일들이 계속 일어난다. 이상한 소리가 들리고, 있어서는 안 될 것들이 나타나고, 시간이 이상하게 흐른다. 이게 뭔지 알고 싶어서 다음 화를 보게 되고, 알게 되면 또 다른 의문이 생기는 구조가 6시즌 내내 반복된다. 미스터리가 풀리는 속도와 새로운 미스터리가 생기는 속도가 절묘하게 맞아서 지루할 틈이 없다.

플래시백 구조가 이 드라마를 완전히 다르게 만든다

로스트의 가장 독특한 점은 이야기 구성 방식이다. 섬에서 벌어지는 현재 상황과 각 인물의 과거 이야기가 번갈아 나온다. 에피소드마다 한 인물이 중심이 되고, 그 인물이 섬에 오기 전에 어떤 삶을 살았는지 플래시백으로 보여준다.

이 구성이 처음엔 생존 이야기 흐름을 끊는 것 같아서 어색하게 느껴질 수 있다. 근데 익숙해지면 이게 드라마의 가장 큰 강점이라는 걸 알게 된다. 각 인물의 과거를 알게 될수록 그 사람이 섬에서 하는 행동들이 다르게 읽힌다. 처음에는 그냥 조연처럼 보였던 인물이 자기 에피소드가 나오고 나면 완전히 다른 감정으로 보이게 되는 경험이 계속 반복된다.

인물이 많은데 다 각자의 이야기가 있다

생존자가 많다. 잭, 케이트, 소이어, 존 로크, 허리, 사이드, 선과 진, 클레어, 찰리. 처음에는 이름 파악하기도 버거울 수 있는데 시즌이 쌓이면서 한 명 한 명한테 감정이 붙기 시작한다. 특히 존 로크라는 캐릭터는 로스트 전체에서 가장 많이 언급되는 인물 중 하나다. 이 인물이 왜 이렇게 이 섬에 집착하는지, 그 이유가 밝혀지는 순간이 드라마 초반 최고의 장면 중 하나로 꼽힌다.

어떤 인물한테 감정이 쌓이느냐에 따라 드라마를 보는 경험이 달라진다. 같은 에피소드를 봐도 자기가 좋아하는 캐릭터 중심으로 기억하게 되는 드라마라서, 로스트 얘기를 두 사람이 하면 서로 완전히 다른 장면을 기억하고 있는 경우가 많다.

시즌마다 이야기의 층위가 달라진다

시즌 1은 생존과 섬의 미스터리를 탐색하는 시기다. 이 구간이 드라마 전체에서 가장 완성도가 높고 몰입도도 높다는 평가가 많다. 시즌 2부터 섬의 비밀이 조금씩 드러나기 시작하면서 이야기의 방향이 달라지는데, 이 변화가 자연스럽게 느껴지면 시즌 3, 4도 그냥 따라가게 된다.

시즌 4부터 플래시포워드 구성이 추가되면서 이야기가 더 복잡해지는데, 이 구성이 드라마에 새로운 긴장감을 만들어준다. 미래가 어떻게 됐는지 보여주면서 현재 이야기를 보게 만드는 방식인데, 이게 익숙해지면 오히려 더 재미있어진다.

결말 논란, 미리 알고 가는 게 나을 수도 있다

로스트 결말 얘기를 빼놓을 수 없다. 6시즌 동안 쌓인 미스터리들이 어떻게 마무리되느냐에 대한 평가가 극단적으로 갈린다. 모든 게 설명됐다는 쪽이랑 설명 안 된 게 너무 많다는 쪽이 지금도 공존한다.

미리 알고 가면 좋은 것 한 가지만 말하면, 이 드라마의 결말은 미스터리의 해답보다 인물들의 이야기를 마무리하는 방향으로 만들어졌다. 그걸 알고 보면 마지막 시즌이 다르게 느껴진다. 결말에 대한 기대치를 어디에 두느냐에 따라 경험이 완전히 달라지는 드라마라서, 이 말만 기억하고 시작하면 된다.

미스터리 드라마, 인물 중심 드라마, 무인도 생존물 중 어느 것을 좋아하든 로스트는 그 모든 요소를 가지고 있다. 1화 비행기 추락 장면부터 시작하는 그 도입부, 지금 봐도 강렬하다.